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Dentro de la desorientación que todos vemos en la actual novela española [...] 
hay un fenómeno claro, fácilmente identificable y positivo: los nuevos relatos 
escritos por mujeres. Me refiero a Montserrat ~ o i ~ ,  Rosa Montero, Esther 
Tusquets y vanas más. En general son escritoras brillantes que han leído mu- 
cho, que se expresan con originalidad y con talento. Reflejan el mundo de la 
gran ciudad. Conocen bien la literatura contemporánea, europea y americana.] 
Con estas palabras comenzaba Andrés Amorós su reseña de El bandido doblemen- 
te armado (1980), de Soledad Puértolas, destacando la irrupción de un significativo nú- 
mero de jóvenes escritoras en el panorama narrativo español del posfranq~iismo. Un 
año después confirmaba su percepción de este fenómeno sociológico y literario en un 
interesante artículo panorámico publicado en la misma tribuna.' La nómina presentada 
por el crítico incluía, junto a miembros de las generaciones consagradas (Rosa Chacel, 
Carmen Martín Gaite, Ana M" Matute, Elena Quiroga, Mercé Rodoreda, Elena Soria- 
no...), un grupo de nuevas escritoras que, además de las mencionadas en su cita, incluía 
nombres como Cristina Fernández Cubas, Marina Mayoral, Ana M" Navales, Lourdes 
Ortiz, Soledad Puértolas, Carmen Riera y Elena Santiago. 
En estos años, las novelistas alcanzaron una amplia difusión. El acceso a diversos 
premios literarios y los éxitos de ventas logrados por varios de sus títulos trajeron a la 
palestra de la actualidad literaria el debate sobre la «literatura femenina», planteamien- 
to a menudo cuestionado por las mismas escritoras. Aunque ellas se declararon en mu- 
chos casos reacias a cualquier vinculación con el feminismo militante y a la inclusión 
en una «imagen de marca» que consideraban de algún modo un gueto, en los medios 
periodísticos y culturales de finales de los setenta se alude reiteradamente a un nuevo 
«boom» de la narrativa de mujeres en España. 
Para algunos se trataba de una operación editorial más. Así, en su revisión anual del 
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panorama literario (1981), Rafael Conte consideraba la novela femenina como una 
moda «no cultivada como tal por nuestras escritoras, aunque lo sea por nuestros edito- 
res».' En la misma línea, José-Carlos Mainer señalaba la positiva aportación de escri- 
toras como Tusquets y Riera, entre las jóvenes, y la reparación de alguna injusticia con 
la recuperación de Chacel, Rodoreda o Martín Gaite, «aunque empiezo a sospechar», 
comentaba con humor el crítico, «que ciertas formas de mercantilización amenazan el 
estilo y la temática de la provincia, autónoma claro. femenina de nuestras le tras^.^ Para 
otros, en cambio, no se podía hablar de un fenómeno artificialmente gestado, sino que 
constituía una realidad progresiva y en creciente expansión, que trascendería la mera 
coyuntura de época.' Así, Santos Sanz Villanueva consideraba que las mujeres novelis- 
tas representaban ni más ni menos que la normal incoporación y creciente participación 
de la mujer en todas las esferas de la actividad social española." 
De la producción novelesca escrita por mujeres durante los años de la transición po- 
lítica he seleccionado en esta ocasión tres títulos que considero claves para entender la 
recepción coetánea y posterior que ha tenido la narrativa femenina del posfranquismo 
., en nuestro país: El cuarto de atrás (1978), de Carmen Martín Gaite; Crónica del desa- 
mor (1979). de Rosa Montero, y La hora violeta (19801, de Montserrat Roig.' 
Mientras que la novela de Martín Gaite (Salamanca, 1925) supuso un punto cnlmi- 
nante en su trayectoria de escritora consagada, Montserrat Roig (Barcelona, 1946) se 
perfilaba como un valor en alza dentro del panorama literario con esta tercera novela" 
y Rosa Montero (Madrid, 1951) iniciaba con su Crónica una interesante trayectoria no- 
velística.0 Si bien sus autoras pertenecen a distintas generaciones, tienen una distinta 
procedencia geográfica y se encuentran en un momento diferente de su trayectoria pro- 
fesional, las tres obras coinciden en que disfrutaron de una excelente acogida por par- 
te de los lectores y una valoración global positiva por parte de la crítica, sobre cuyas 
posibles causas merece la pena reflexionar. 
Conviene recordar brevemente que en estos años proliferaron el ensayo político e 
histórico, los textos memorialísticos, el periodismo de investigación y, en general, ro- 
dos aquellos géneros que facilitaban la indagación de los españoles en un pasado y un 
presente aún bastante conf~sos . ' ~  Se proclamaba desde los más diversos sectores la cn- 
sis de la novela, que parecía caminar desnortada, sin rumbo, tras el cuestionamiento ra- 
dical de la ávida experimentación que se había venido intentando en la novelística es- 
pañola desde finales de los sesenta. Las expectativas optimistas de renovación que 
anticipaban un brillante estallido narrativo tras la muerte del general Franco y la desa- 
parición de la censura no parecen haberse cumplido: «La palabra de moda es el desen- 
canton." 
En este contexto narrativo, las novelistas interesaron, en buena medida, porque 
aportaban algo nuevo, distinto, que varios cnticos concretaron en el acercamiento a te- 
mas poco o nada abordados hasta el momento, desde una perspectiva también novedo- 
sa, cercana en varios casos al feminismo, que estaba experimentando en estos años una 
verdadera eclosión en nuestro país.'? De ahí que se destacara a menudo, junto a la cre- 
ciente madurez técnica y estilística de muchas de sus obras, el interés literaio y socio- 
lógico que se deriva de su tratamiento de diversos aspectos de la condición de la mujer 
en la sociedad española de la transición. Este hecho favoreció de modo especial la cá- 
lida acogida de las mujeres lectoras, que podían identificarse con muchos de los perso- 
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najes y problemas presentados en las novelas de las autoras, tal y como ocurría en el 
trío de novelas que aqiii nos ocupa. 
De hecho, y aunque resulta innegable la singularidad creativa de cada una de estas 
obras, las tres comparten una serie de rasgos técnicos y sobre todo, de preocupaciones 
temáticas, que pueden explicar, al menos en parte, su favorable suerte. Un informe ela- 
borado por la Agencia Efe sobre «Literatura y feminismo» señalaba que Carmen Mar. 
tín Gaite (El cuarto de atrás) y Rosa Montero (Crónica del desamor), junto con Mont- 
serrat Roig (Tiempo de cerezas) y Esther Tusquets (El mismo mar de todos los veranos); 
eran las autoras que habían tenido el mayor número de lectores en el segundo trimestre 
de 1979.'' Un éxito todavía más incontestable fue el alcanzado por La hora violeta, de 
Montsemat Roig que, tras su aparición en diciembre de 1980, figuró mes tras mes en 
los primeros puestos de las listas de los super-ventas, hasta conseguir ser el segundo li- 
bro más vendido del año 1981, después de Crónica de Lina muerte anunciada, de G. 
Garcia Márquez." El cuarto de arras, por su parte, unió a su buena acogida entre el pú- 
blico una destacada aceptación crítica, inmediata y poco discutida, que se vio pronto 
apoyada por la concesión a su autora del Premio Nacional de Literatura, en la especia- 
lidad de novela y narrat i~a. '~ 
Los tres textos pueden ser considerados como novelas testimoniales, con una im- 
portante carga autobiográfica, que aúnan la experiencia vital de sus autoras y una evi- 
dente preocupación por plasmar una realidad femenina más amplia. En las tres cobra 
singular importancia la escritura como dedicación esencial de sus protagonistas: unas 
mujeres que escriben literatura y10 periodismo, mientras reflexionan sobre la creación 
artística como vocación y como proceso, que viven la soledad y que recurren a la es- 
critura como medio idóneo para avanzar en la búsqueda y construcción de una identi- 
dad propia y de encontrar a un tiempo ese perdido «interlocutor» que tanto necesitan. 
Coinciden también en la contemporaneidad de sus historias, en el interés por revisar la 
experiencia femenina, personal o transferida, durante los primeros años de democracia 
y en el inmediato pasado franquista. Y, otra semejanza fundamental, son fruto del cm- 
ce de géneros: novela y reportaje, novela y ensayo, novela y autobiografía ... La in- 
tertextualidad resulta en las tres un elemento constructivo fundamental. De este modo, 
sus autoras enriquecen los firmes vínculos que mantienen con la novela realista eadi- 
cional, avanzando, aunque en diverso grado, por la vía experimental de la metaficción. 
En El cuarto de atrás, calificada por algunos críticos tras su aparición como la más 
lograda realización hasta el momento de Martín Gaite," la autora combina acertada- 
mente la novela fantástica y los recuerdos personales de un amplio período de tiempo, 
desde la muerte de Franco y la contemplación televisada de su entierro, hasta los años 
de su infancia y adolescencia salmantina, marcados por los trágicos efectos de la recién 
acabada Guerra Civil. Se funden en ella ficción y realidad, literatura y vida, mientras 
se quiebran las fronteras entre el sueño y la vigilia. La realidad se presenta integrada 
también por los anhelos, los sueños, las creaciones mentales ..., tan importantes como 
las experiencias vividas, incluso aquéllas que lo fueron traumáticamente y sin remedio. 
La crítica coetánea destacó su compleja y renovadora construcción, así como el acier- 
to en la captación, «merced a leves pinceladas [...] de la evolución y transformación de 
la sociedad española en el lapso de no muchos años*." La dificil combinación de fic- 
ción y realidad histórico-vivencia1 alcanzada permitió afirmar que la autora había con- 
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seguido huir de dos peligros: la novela 'experimental', cerrada sobre sí misma y de di- 
fícil comprensión para el lector, y el libro de memorias más o menos convencional, tan 
en boga en estos momentos. Pedro Altares vino a concluir su reseña de El cuarto de 
atrás calificándola de «novela de lectura obligada para quienes quieran saber cosas so- 
bre esos pasados 'cuarenta años' de los que [...] hay tanto que hablar y que escribir».'* 
Anticipando en su novela contenidos que serían después centrales en el ensayo, lar- 
Zamente gestado, Usos amorosos de 10 posguerra española (1987), Martín Gaite da 
cuenta de la atmósfera represiva en que tuvo lugar la educación sentimental de toda una 
generación de mujeres españolas. Interesada sin duda por explorar en los valores y cla- 
ves ideológicas que presidieron su formación y la de sus contemporáneas, resulta al me- 
nos comprensible que E1 cuarto de atrás fuera presentada en varios medios en relación 
con la literatura «femenina> o «feminista»,'" etiqueta que la autora rechazó, sin embar- 
go. Así, en una de las múltiples entrevistas posteriores a su publicación, declaraba ta- 
xativamente que la literatura hecha por mujeres no suponía una diferenciación en los 
temas tratados, pero sí en la manera de tratarlos: «Existen unas preferencias, una sen- 
sibilidad más acentuada hacia ciertos aspectos de la realidad que pueden interesar. Así 
que cuando me dicen que escribo distinto de un hombre, que a otras las ofende, a m' no 
me sorprende nada ... porque no soy un hombre»."' 
Rosa Montero y Montserrat Roig, por su parte, no dudaron en abordar explícita- 
mente la situación social de las españolas en los años setenta, desde una perspectiva a 
la vez comprometida y lúcidamente crítica respecto del feminismo militante. Periodis- 
tas de profesión, sus novelas revelan, en ambos casos, estrechas conexiones con la co- 
rriente, tan en boga, del «Nuevo Periodismo»." Memorialismo y actualidad histórica se 
mezclan en estas narraciones, claramente testimoniales, que comparten además otras 
claves comunes de singular relevancia. Son obras de protagonista múltiple, pero es- 
tructuradas a partir de un personaje «testigo>>, referencia central que en ambos casos se 
asigna a dos jóvenes escritoras -trasuntos más o menos fieles de sus respectivas auto- 
ras- que compatihilizan, no sin esfuerzo, una exigente dedicación profesional -el pe- 
riodismo- con su maternidad en solitario, tras el fracaso de una anterior vida en pare- 
ja. Tanto Crónica como La hora violeta giran en torno a un núcleo de amistad entre 
mujeres, amigas que comparten problemas y frustraciones, y que se apoyan en su soli- 
taria búsqueda de una identidad nueva, más allá de los rasgos de una femineidad he- 
redada que, en su conjunto, rechazan. Pero, si hay una preocupación básica que aúne a 
ambas, ésta es sin duda la común sensación de fracaso generacional de sus protago- 
nistas femeninas en las relaciones con el sexo opuesto. En ambas novelas, hombres y 
mujeres no hablan el mismo lenguaje, sus mundos son paralelos. 
La hora violeta, culminación de la irilogía de la que forman también parte Tiempo 
de cerezas y Rumona, adiós,'? supuso la consagración definitiva de Montserrat Roig, 
más allá del ámbito lingüístico catalán al que las tres creaciones pertenecían original- 
mente. La obra recoge las experiencias de Roig como novelista y como autora de vanos 
libros a caballo entre el periodismo de investigación y el ensayo histórico, moviéndose 
en los difusos límites que separan la historia de la literamra. Su marcada orientación me- 
tatextual queda plasmada en la reiterada incorporación de materiales narrativos de p r o  
cedencia muy diversa (diarios, cartas, fragmentos de su investigación sobre los catala- 
nes deportados en los campos de concentración nazis, etc.). 
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Dos parejas de amigas que viven dos épocas distintas -el final de la década de los 
setenta; la Guerra Civil y la posguerra- dan vida a unas historias que son sustancial. 
mente la misma, en un típico juego de espejo generacional." A pesar de las amplias di- 
ferencias que aparentemente separan sus modos de vivir, sus problemas, el resultado fi- 
nal del proceso que nos muestra Koig. la novela haciéndose ante nuestros propios ojos, 
permite concluir al personaje que focaliza la narración completa -Norma- que indagar 
en la relación entre aquellas mujeres del pasado es indagar en su vida y en su amistad 
presente. Al parecer, tanto las mujeres emancipadas de finales de los setenta -Noma, 
Natalia-, como las que aún asumen su rol tradicional -Agn&s-, no han podido tampoco 
reconciliarse con la soledad que se deriva de unas relaciones de pareja abocadas irreme- 
diablemente al frac as^.'^ El contexto de época, perfectamente reconocible en forma de 
un triple desencanto -feminista, político y amoroso- no impide que los problemas per- 
sonales de estas mujeres actuales trasciendan su momento concreto, para cuestionar la 
posibilidad de una comunicación real con el hombre, en cualquier tiempo y lugar." Fi- 
nalmente, la amistad con otras mujeres se presenta, hoy igual que ayer, como el único 
apoyo posible. 
Centrada en personajes y ambientes de la más rabiosa actualidad, Crónica del des- 
amor cuestiona también, desde su mismo título, su carácter puramente ficcional, para 
buscar intencionadamente una conexión con el reportaje y el documento. «En reali- 
dad», declaraba Rosa Montero con anterioridad a su presentación, «no es una novela 
[...l. Es más un reportaje, aunque las anécdotas no sean reales ni los personajes. Y tam- 
bién porque es muy de actualidad: es un libro efímero y me parece muy bien que lo 
sea». Aunque negaba que éste fuera un libro feminista, reconocía haber prestado espe- 
cial atención en él al punto de vista «femenino», perceptible en su tratamiento de asun- 
tos tales como los anticonceptivos, las dificultades experimentadas por las mujeres para 
su inserción en un mundo profesional altamente competitivo o su planteamiento de la 
relación de ~a re j a . ' ~  
No es extraño, pues, que haya sido considerado como una <<pequeña biografía suya 
y de todas sus amigas», que incluye «Mil anécdotas que podrían ser reales, que comu- 
nican historias muy próximas y que, por tanto, se leen con interés, de un tirón»." Más 
explícito aún se mostraba Andrés Amorós al calificar la obra <<casi como un reportaje so- 
ciológico anovelado, más que una novela>>, añadiendo con énfasis: «en mis conferencias 
a alumnos extranjeros suelo recomendarles este libro, junto a películas como Opera pri- 
ma y los artículos de Umbral, si quieren asomarse a la sensibilidad viva del posfran- 
quismo»." Esta condición de testimonio de la actualidad inmediata aparecía también 
confirmada en la reseña de Carmen Martín Gaite, quien apoyó firmemente a la joven au- 
tora elogiando su lúcida captación del espíritu y el ritmo de la época, aunque le repro- 
chara también una exagerada toma de partido a favor de las mujeres, «porque si bien es 
cierto que su condición de mujer es lo que aporta al testimonio un valor inestimable, 
también lo esque no hay en toda la narración un sólo hombre que salga bien parad~n. '~ 
Pero más allá de la estrecha conexión de la novela con algunos de los problemas de 
las españolas de su tiempo (los anticonceptivos, el aborto ilegal, el acoso sexual en el 
trabajo, etc.) o de la referencia continua al contexto sociopolítico de la transición (el re- 
cuerdo reciente de la lucha antifranquista, la violencia terrorista en el País Vasco, las 
manifestaciones vecinales y feministas, etc.), vuelve a ser el amor o, más bien, el desa- 
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mor, el motivo central que unifica las fragmentarias historias de Ana y su círculo de 
amigas. Como en la novela de Montserrat Roig' otra vez la imposibilidad de que las 
mujeres y los hombres puedan entcndcrsc cs el mayor motivo de frustración, el origen 
de una dolorosa sensación de fracaso generacional. 
L.as tres novelas alcanzaron un notable éxito en la España de la transición al plas- 
mar ambientes y recrear problemas con los que sintonizaba toda una generación de mu- 
jeres que avanzaban por los caminos de la emancipación, al tiempo que buscaban en la 
memoria personal y colectiva las claves de una nueva identidad femenina vivida aún 
con cierta inseguridad y angustia. Su amplio contacto con el público y el apoyo recibi- 
do por buena parte de la crítica contribuyó, sin duda, a allanar el camino de la conste- 
lación de nuevos nombres de mujer que iban a aparecer en el firmamento narrativo de 
los «felices» ochenta. 
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